- Episode 1 : Dogs have no Hell <개들에겐 지옥이
없다>
감독 : 아키 카우리스마키 Aki Kaurismaki
내용 : 막 출소하여 인생의 새 출발을 애인과 함께 하고 싶은 남자의 이야기
-Episode 2 : Lifeline <생명선>
감독 : 빅터 에리스 Victor Erice
내용 : 자연은 멈출 수 없는 생의 흐름을 따라 흘러간다. 전원 속 풍요로운 삶의
풍경화.
-Episode 3 : Ten Thousand years older <일 만년
동안>
감독 : 베르너 헤어조그 Werner Herzog
내용 : 아마존 우림의 변화와 문명에 대한 갈증 또는 조우
-Episode 4 : Int. Trailer. Night <짦은 휴식>
감독 : 짐 자무시 Jim Jarmusch
내용 : 남의 인생을 대신 살다가 잠깐 -물론 10분- 짬을 내 자신으로 돌아온 여배우
이야기.
-Episode 5 : Twelve Miles to Trona <트로나로 가는
12마일>
감독 : 빔 벤더스 Wim Wenders
내용 : 약물 복용자의 백주대로에서의 악몽 같은 시간.
-Episode 6 : We wuz robbed <우리는 강탈당했다>
감독 : 스파이크 리 Spike Lee
내용 : 2000년 미국 대통령 선거. 플로리다 투표를 둘러싼 숨막히는 하루의 증언.
-Episode 7 : 100 flowers hidden deep <깊이 감추어진
100송이 꽃>
감독 : 첸 가이거 Chen Kaige
내용 : 빠르게 변화하는 베이징의 모습을 담은 우화
[프로듀서]울리히 펠스베르그, 니콜라스 맥클린톡, 니겔토마스
[음악]폴 잉글리쉬바이 [트럼펫연주]휴마세켈라 추가
감독 아끼 까우리스메끼
빅토르 에리스
베르너 헤어조그
짐 자무쉬
빔 벤더스
스파이크 리
첸 카이거
7인의 거장 감독들이 들려주는 시네마재즈 클래식 VOL1
핀란드의 아끼 까우리스메끼, 스페인의 빅토르 에리스, 독일의 베르너 헤어조그와 빔 벰더스, 미국의 스파이크 리와 짐 자무시, 중국의 첸 카이거까지.
색깔로 표현하자면 명백히 다른 7가지 색이라고 할 만큼 자기만의 영화 세계가 확실한 7인의 거장들이 <텐 미니츠 트럼펫> 이라는 한 편의 영화 아래 모였다.
시간이라는 주제에 주어진 시간은 10분, 소재만큼은 완벽하게 감독의 영역으로 주어진 이 영화에 7인의 감독들은 남미 정글에서 캘리포니아 사막, 스페인 시골에서 뉴욕의 거리까지 자신만의 독특한 방식으로 개성이 넘치는 한 편의 영화를 완성해내었다.
그리고 2002년 칸느영화제 ‘주목할만한 시선’부문에 출품된 이 영화는 오는 11월, 세계 최초로 한국에서 개봉된다.
흐르는 강물 위로…트럼펫 선율을 바람삼아 떠나보는 시간여행
“ 시간은 강물, 모든 창조물의 막을 수 없는 흐름. 사물은 순식간에 존재를 잃고 다른 사물에게 그 자리를 내준다. 오직 사라지기 위해 존재한다…”
햇살에 일렁이는 물결 위로 아우렐리우스의 글귀가 펼쳐진다.
시간은 흘러가고, 그 흐름 뒤엔 새로운 존재가 되물림 되고 만다는.
휴 마세켈라가 마일즈풍으로 부는 트럼펫 소리를 바람삼아
영화 한편의 엔딩이 물결 위로 나타났다 사라지고,
감독의 이름이 마치 강물의 흐름을 알리듯 새로운 영화 한 편으로 우리를 인도한다.
‘시간은 이야기 안에서만큼은 자유롭게 흐른다’라는
어떤 시칠리아인의 말에 영감을 얻어 시작된 이 영화의 스토리는,
1만년의 시간 속으로, 혹은 담배 한 모금처럼 아쉽게 사라지는 망각의 시간 속으로
여행을 떠나게 한다.
시간과 이별하고 또 만나면서, 10분 만큼 자라고 또 늙어가는 우리의 이야기.
<텐 미니츠 트럼펫>은 각각이 짧은 10분이지만 7편 모두를 보고 나면, 탄생부터 죽음까지.
마치 한 사람의 인생을 살아버린 것 같은 느낌을 갖게 하는 영화다.
그리고 각각의 단편은 마치, 다른 악기와 박자로 연주하지만 자유롭게 섞이고 또 섞여 하나의 하모니를 만들어 내는 재즈처럼 시간에 대한 다른 이야기를 하나의 영화로 완성시킨 다. 초침소리처럼 째깍째깍 시계추에 매달려 사는 우리를 편안한 휴식으로 안내해줄 영화 <텐미니츠-트럼펫>.
낙엽 떨어지는 쓸쓸한 가을과 이만큼 잘 어울릴 영화가 어디 또 있을까.
박찬욱 감독이 본 <텐 미니츠 트럼펫>
전체 상영시간은 92분 남짓이다. 말하자면 '나인티 미니츠 올더'인 셈이다. 그러고도 <첼로>라는 부제를 단 속편이 또 곧 선을 보인다고 한다. 총 15인의 세계적 대가들을 한자리에 불러모은 이 유례없는 프로젝트는 도대체 누가 시작했고, 이토록 상업성 없는 기획에 대체 누가 돈을 댔을까? 3인 프로듀서들 중 하나이자 최초 창안자인 니콜라스 맥클린토크는 이탈로 칼비노의 강의록을 읽다가 영감을 받았다고 하고, 칼비노는 어느 민담 전승자한테서 들은 이야기였다고 한다.
그러니까 그 연대기는 이렇게 된다. 1962년, 프랑스의 영상시인 크리스 마르께가 시간 여행의 패러독스를 다룬 영화 <라 쥬떼>를 만든다. 75년, 라트비아 다큐멘터리 운동의 핵심 멤버였던 허쯔 프랭크가, 인형극을 구경하는 한 소년의 모습을 묘사한 1쇼트/10분짜리 다큐멘터리 <텐 미니츠 올더>를 발표한다. 언제인지 알 수 없는 때, 어떤 시실리 할아버지가 자기도 할아버지에게서 들은 이야기를 칼비노에게 들려준다. 칼비노는 어느 대학에서 강연을 한다. 누군가 그 내용을 적어 책으로 낸다. 그걸 읽은 영국인 다큐멘터리 감독 겸 프로듀서는 어떤 컴필레이션 영화를 발상한다. 그는 허쯔 프랭크의 영화를 떠올리고 그 제목을 빌기로 한다. 맥클린토크는 먼저 빔 벤더스에게 전화를 건다. 벤더스가 쓰고 남긴 짜투리 필름으로 첫 영화를 찍은 바 있는 짐 자무시가 합류한다. 돈이 떨어지자 빔 벤더스나 켄 로치 같은 사람들의 프로듀서였던 울리히 펠스베르크가 나서 자금을 조달하기로 한다. 벤더스와 자무시의 명성은 다른 감독들을 끌어들이는 좋은 미끼가 된다. 이제 거꾸로 뒤늦게 참여한 기라성 같은 감독들의 이름은 돈을 끌어 모으는 미끼가 된다. 첫 컴필레이션 영화가 완성되자 3인의 프로듀서들은 그것을 허쯔 프랭크와 그의 카메라맨이었던 유리스 포드니엑스, 그리고 크리스 마르께, 이 3인에게 헌정하기로 한다.
시실리의 할아버지와 프랑스, 라트비아의 다큐멘터리스트, 이탈리아의 소설가, 중세부터 흘러나온 어떤 생각의 강물이 어떤 인연의 접점을 만나 지류로 갈라지고 또 갈라진 끝에 우리 앞에까지 도달한 것이다. 반대로 말하자면 7개의 작은 시내들이 어딘가에서 '합류'해 이리로 흘러온 것이다. 어쩌면 그 강은 더 먼 샘에서 유래했을 지도 모른다. 다음과 같은 에피그램이 <텐 미니츠 트럼펫>의 첫 머리를 장식하고 있다. '시간은 강물, 모든 피조물의 막을 수 없는 흐름. 사물은 순식간에 존재를 잃고, 다른 사물에게 그 자리를 내준다. 그것들은 오직 사라지기 위해 존재할 뿐이다.' 마르쿠스 아우렐리우스의 말이다. 그 '강' 컨셉트를 강화하기 위해 프로듀서들은 에피소드와 에피소드를 잇는 다리로, 강의 이미지를 따로 찍어다 끼워 넣었다. 일렁이는 물결, 거기 반영된 하늘, 구름, 나무의 모습은 충분히 암시적이다. 카메라는, 휴 마세켈라가 마일즈풍으로 부는 트럼펫 소리, 그 호흡을 바람 삼아 돛배를 타고 흘러가는 듯하다. 물론 미풍이라 느리다. 그리고 검은 바탕에 그어진 흰 줄이 디졸브 된다. 지도상의 강인가 했다. 디졸브 끝나면서 카메라 후진하면 그것이 다음 에피소드를 만든 감독의 서명이었음이 밝혀진다. 화면을 가득 채운 이 꼬불꼬불 글자들, 짧게 끊어지지 않고 다음 획, 다음 글자로 슬쩍 이어지곤 하는 필적들은 당연하게도 그 감독의 인생 여정을 상기시킨다.
영화라는 매체가 음악하고 닮은 점이 있다면 그건 뭣보다도 '시간'과 관계 있을 것이다. 일단 한번 감상이 시작되면 꼼짝없이 거기 갇혀서 주어진 시간을 보내야 하기 때문이다. 말하자면 우리는 그 일정한 시간 동안 늙어야 한다, 또는 죽어간다. <텐 미니츠 트럼펫> 중 짐 자무시의 에피소드에서 흐르던 음악, 굴드가 연주하는 [골드베르크] 전곡이 우리를 51분 16초에 걸쳐 늙히는 것처럼, 여기 일곱 감독들도 우리를 각자 꼭 10여분씩 죽이고 있다. 다만, 같은 말이라도, 그 시간만큼 우리가 '자랐다'고 생각할 수 있다면 더 좋겠지. 아니면 '나이 먹는다'는 조선식 표현대로 '10분 먹었다'고 하면 배도 부르고 좋을라나?
박찬욱 감독이 본 Dogs Have No Hell < 개에겐 지옥이 없다 >
역시 제일 웃긴다. 언제나 그랬듯이 무표정하다. 얼음장처럼 차가운 푸른빛의 화면 속에서 여자들만 약속이라도 한 듯 빨간 옷을 걸치고 나와 돌아다닌다. 하는 짓, 하는 말마다 말이 안 된다. 철로에 누웠다가 체포된 사람 한단 말이, '기차를 기다리다 잠이 들었다'니, 강에 들어가 헤엄치면서 배 기다리는 사람 봤나? 더 웃기는 건 시계들이다. 여기저기 시계들은 마치 이 얘기가 10분 안에 벌어지는 것처럼 거짓말을 하고 있다. 유치장 나와 직장 들렀다 역에 가서 시간표 확인하고 여자 데리고 와 반지 사고 표 사고 출발하는 데까지 단 10분. 생각건대 카우리스마키는 이랬을 것 같다. 스토리를 하나 만든다, 돈이 없어 찍지는 못한다, 프로듀서의 제의를 받자 일단 수락하고 본다, 그러나 꾸며놓은 스토리와 [텐 미니츠]의 주제는 안 맞는다, 궁리 끝에 시계 쇼트들을 찍어 삽입하기로 한다, 그러고 보니 말은 안 되지만 뜻밖에도 주인공이 마구 조바심을 내며 동분서주하는 기분이 난다, 맘에 든다.
박찬욱 감독이 본 Lifeline < 생명줄 >
역시 제일 시적이다. 언제나 그랬듯이 스페인 시골 풍경이다. 유난히 고요하고 느린 이 에피소드 안에, 좁은 공간 짧은 시간 속에도 온갖 모순된 것들이 한데 모여 뒤섞인 게 세상이라는 깨달음이 있다. 지주의 낮잠과 농부의 노동이 대비된다. 여름날 오후의 권태와 아기 배내옷에 번져 나오는 피의 공포가 교차된다. 노인과 아이, 탄생과 죽음, 사람과 동물, 기계와 자연, 현실과 환상, 정체와 운동이 병행한다. 손목에 펜으로 그린 시계가 째깍째깍 소리를 내는가 했더니 다음에 이어지는 화면에서 낫을 두드리는 농부의 망치 소리였음이 밝혀진다. 그건 실망이지만 아기가 살아난 건 다행이다. 하녀는 아기의 상처를 치료해 주고 산모는 아기를 어르며 나지막이 자장가를 부르기 시작한다. 세상, 다시 돌아간다. 방긋 웃는 아기의 얼굴에 이어 디졸브 되는 버려진 신문지, 거기 인쇄된 사진과 글씨는 2차 대전의 시작을 알리고 있다. 먹구름처럼 피가 신문지에 번진다. 7편 가운데 단연 백미.
박찬욱 감독이 본 Ten Thousand Years Older < 만년의 시간 속에서 >
역시 제일 파격적이다. 언제나 그랬듯이 오지로 들어간다. 아마존은 그에게 낯선 곳이 아니다. TV 다큐멘터리처럼 쉴새 없이 지껄이는 보이스 오버 내레이션이 깔린다. 예술지향적인 감독들도, 비판적인 감독들도 좋아하지 않는 방법이다. 그러나 헤어쪼크는 거리낌없이 꽤나 설명적인 해설을 늘어놓는다. 우리로서는 뭐 아무래도 좋다. 기름진 성우 음성이 아니라 건조한 헤어쪼크의 육성이니까. 지구상 최후의 야만인들이 10000년의 시간을 단박에 건너뛰는 바로 그 순간에는 모골이 송연해진다. 숨겨진 카메라를 눈치채고 불안하게 응시하는 타리의 얼굴은 평생 못 잊는다. 내 생각에 이 전사들은, 그 순간 카메라를 찾아 박살 내고 백인 탐사대원들을 학살한 다음 다 먹어버렸어야 했다. 그랬다면 불과 1년 후에 부족 대부분을 문명의 질병으로 잃는 일은 없었을 것이다. 타리가 사발시계를 들고 이리저리 들여다보는 장면만으로도 [텐 미니츠] 기획에 가장 잘 어울리는 에피소드가 되었다.
박찬욱 감독이 본 Int. Trailer. Night < 실내 - 트레일러 - 밤 >
역시 제일 미국적이다. 언제나 그랬듯이 흑백화면이다. 데이비드 린치와 자주 일하는 카메라맨 프레드릭 엘름스는 아무래도 로비 뮐러보다는 강한 콘트라스트를 선호한다. 남의 인생을 대신 살다가 잠깐 - 물론 10분 - 짬을 내 자신으로 돌아온 여배우 이야기라니, 뭐니뭐니 해도 여배우들이 보면 제일 좋아하겠다. 클로에 셰비니가 폴라 네그리처럼 분장하고 나온다. 출발은 좋다. 따뜻하고 쾌적한 트레일러에서 바흐를 들으며 담배 한 대, 그리고 애인과의 통화. 그러나 이내 훼방이 시작된다. 스탭들은 모두가 조심스럽게 그녀를 대하지만 하도 자주 들락거리니까 보는 사람까지 짜증이 난다. 좀 쉬게 내버려두지! 그래도 녹음 기사가 여배우 엉덩이와 가슴을 마구 주무르면서 무선 마이크를 점검하는 장면은 되게 우습다. 모두가 어려워하는 스타라도, 애인과의 통화 내용은 여느 처녀와 하나도 다를 바 없다. 아무래도 자무시는 헐리웃 여성 스타들에게 잘 보이기 위해 이걸 만들지 않았나 싶다.
박찬욱 감독이 본 Twelve Miles to Trona < 트로나까지 12마일 >
역시 제일 실험적이다. 언제나 그랬듯이 '길'이고 디지털이다. 백주대로에서의 디지털 악몽. DV캠의 효능을 테스트하려고 만든 파일럿 같아 보인다. 아니면 [일스EELS]의 뮤직 비디오거나. 한 여피 사내가 멋진 스포츠카를 몰고 사막지대 고속도로를 달린다. 약물과용 상태라, 어서 병원을 찾아 위세척을 받아야 한다. 부유한 여피가 가난한 시골 소녀의 도움으로 목숨을 건진다는 결말은 다소 교훈적이기까지 하다. 그러나 영화의 대부분은 중독자의 시점으로 보이는 풍경의 왜곡을 전시하는 데 바쳐진다. 카스테레오에서 줄곧 [일스]의 노래가 흘러나오고 있음은 물론이다. 이중 삼중으로 겹쳐서 출렁이는 이미지, 부분적으로만 바뀐 색깔, 여기에 일그러져 들리는 음악과 자극적인 효과음이 겹쳐져, 보기만 해도 속이 울렁거리고 메스꺼워진다. 무슨 엽기적인 영상 하나 없어도 거의 구토를 유발할 지경이다. 영화가 짧아 다행이지.
박찬욱 감독이 본 We Wuz Robbed < 우리는 도둑 맞았다 >
역시 제일 전투적이다. 언제나 그랬듯이 정치를 다룬다. 플로리다 투표를 둘러싼 숨막히는 하루의 증언. 공정하고 객관적이겠다는 자세는 아예 처음부터 없다. 미리 결론 내놓고 시작한다. 편파적이려고 작정한 듯 고어 캠프 쪽 사람들만 인터뷰했다. 어떻게 찍었는지, 존 말코비치의 외모에 토미 리 존스의 음성을 가진 선거본부장 마이클 울리를 비롯해 모든 등장 인물들이 쿨해 보인다. 이건 그냥 내 짐작이지만, 고어는 지나치게 쿨해 보이고 싶어한 나머지 너무 일찌감치 패배를 인정하는 연설을 하려 들었던 것 같다. 그러나 현실적인 측근들은 그 성급한 행동을 만류하고 긴 싸움에 들어갔던 것이다. 이 에피소드에서의 '결정적 10분'은 부통령의 승복 연설을 말리는 데 걸렸던 시간이다. 하지만 압권은 역시 자기가 진 줄 알았던 부시가 고어에게 했던 한 마디, "그렇다구 그렇게 우쭐댈 거 없시다." 어서 빨리 패배를 인정하고 싶어 안달이 난 대선 후보 이야기라니 이 영화, 이인제 보여주면 좋겠다.
박찬욱 감독이 본 100 Flowers Hidden Deep < 깊이 숨은 100송이 꽃 >
역시 제일 동화적이다. 언제나 그랬듯이 전통과 현대의 갈등을 다룬다. 요즘 베이징이나 상하이를 가본 사람이라면 실감날 것이다. 새마을 운동은 저리 가라다. 바로 어제 집 있던 곳이 오늘 공터로 바뀌었다고 해서 이상할 것 하나도 없다. (아마 다음주쯤이면 고층빌딩이 들어서 있을 걸?) 정신 나간 의뢰인에게서 돈을 받아내려고, 없는 짐 옮겨주는 마임을 연기하는 이삿짐센터 직원들의 모습은 약삭빨라 보이기도 하지만 동시에 바보스러워 보이기도 한다. 감독에게는 현대 중국인들이 그렇게 보이나 보다. 없는 화병이 떨어져 박살나는 소리가 들리는 등, 여기서는 모든 게 상징적이다. 작은 종 하나를 풍경처럼 서까래에 매달아 놨었다고 우기는 노인. 결국 인부들은 트럭 바퀴에 깔린 종을 발견하기에 이른다. 그 종이, 발전과 현대를 대표하는 트럭의 전진을 가로막는 구덩이 안에서 발견되었다는 점 또한 상징적이지 않은가. 전통 가옥이 되살아 나는 수묵 애니메이션이 꼭 필요했던 것도 그래서였으리라. 현실에서는 고층빌딩이 올라가고, 감독의 팬터지 속에서는 기와집이 올라가고.
